2010年02月17日　曇り

雪の積もる朝、きみとリヤカーを押して、白熱電球を買いに行ったのは、今でも忘れられない思い出だ。地面が凍っていたんだったか、リヤカーがパンクしていたんだったか、理由は今や定かでないが、いつもの道がずいぶんと広く長くなったように感じたんだ。すごく大きな道の真ん中に２人だけでポツンと。僕らのほかに動いているものはなかった。朝日は正面にあって、影はスタート地点に届くほど長かった。

 

あの日、僕らは白熱電球を買えたんだったかな？

 

昨日買った電球は、ようやく店内の影を一掃した。

 

白熱電球は買えなかったのかも知れないし、
だとしたら、朝日はあのまま昇らなかったのかも知れない。

１７年も昔の話だけれど、１７年も経っていないかも知れない。

 

小学校で「時間」の授業をちゃんと受けなかったのが、よくなかった。

 

 

明日１８日は、高円寺の閉店時間がいつもより早い。
tamacowoldsのライブに行くからだ。

去年いったライブの中で、tamacowoldsのライブが一番良かったから、
今年は彼らを追っかけてみることにした。

梅休暇と同様に、「仕方ない閉店」ということでご了解願いたい。